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Janpano

Préface

Varenne ou le féminin sacré

Varenne c’est d’abord un trait reconnaissable entre tous : une superbe « ligne clair » qui aurait fait
rougir Hergé, présumé pére de la susdite ; comme la plupart des lecteurs de ma génération j'ai découvert
l'art de Varenne a travers ses récits érotiques qui tranchaient déja sur la production ambiante. Les années
soixante-dix avaient libéré les « bulles » du carcan de la censure et, parfois, du mauvais goGt. On copulait a
tout va dans les bandes dessinées d’alors, qui pour la premiére fois méritaient pleinement leur appellation. A
de trés rare exceptions pres, les auteurs n’étaient pas tellement plus agés que leurs lecteurs. Leur vision de
la sexualité, assez primaire, s’en ressentait. Et puis vint Varenne.

D’emblée je sentis un trouble d’'un autre ordre. On n’était plus dans la provocation gratuite, la galéjade, la
polissonnerie potache. Varenne était grave sur un sujet 1éger. Il y avait du moraliste chez cet amateur de
(trés) beaux culs.

Beaucoup plus tard jai rencontré I’'homme : un artisan pétri d’humilité, presque un asceéte, un ouvrier du
beau. Dans une autre vie, et en d’autres temps, je I'aurais imaginé en moine soldat, croisé classé X d’'un
dréle de Graal. Il y a du mystique chez ce sans Dieu autoproclamé toujours prét a ériger un autel a son
immarcescible obsession : la femme. La déesse mére des temps anciens. L'origine de son monde. Déja a
I'époque ou il n’était « que » dessinateur de BD, ses héros étaient surtout des héroines : femmes fatales,
sulfureuses nymphettes, fantasques matrones. Les hommes - ces faire valoir, ces prétextes — s’effagaient
au fur et a mesure de I'évolution graphique de l'artiste vers plus de courbes, de formes affolantes, d’opu-
lences nacrées. La peinture, qu’il avait abordée dans ses années de formation (dire qu’il avait méme été
tenté par I'abstraction, quel gachis !) ne pouvait que redevenir son mode d’expression. A I'age des premiers
renoncements, ou d’'une forme d’apaisement, Varenne s’est donc réinventé en peintre — de la couleur cette
foi-franche, pop, élémentaire — (une gageur pour ce maitre du noir et blanc) et de la femme — toujours. Déja,
il évoluait vers une quéte d’absolu a travers des représentations de plus en plus symboliques et épurées de
son théme de prédilection.

Il lui restait & accomplir une ultime métamorphose : 'hommage aux maitres du passé, cet exercice de style
auquel les plus grands se sont livrés au cours de I'histoire de I'art ; une confrontation qui aurait pu étre aussi
vaine que dérisoire lorsque les références s’appellent Botticelli, Vinci, Caravage ou méme Ingres, Klimt ou
Warhol. En se surpassant lui-méme, Varenne réussit a nous procurer cette émotion intense que I'on éprouve
devant ces icdnes féminines, transformant au passage les pécheresses en saintes et les madones en créa-
tures du Diable. Et on se dit qu’il se serait fort bien accommodé d’'un monde régi exclusivement par les fem-

mes. A condition d’en étre l'unique et dernier représentant male.

Thierry TAITTINGER
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