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 Paradoxe: découvrir pour la première fois les peintures de l’artiste, et les reconnaître 
d’emblée. Dans le cas présent, la bande-son qui s’y accole inévitablement en est le révélateur. 
C’est elle qui pointe l’évidence. Manset est fait de strates. Plus que pour tout autre, ses mystè-
res se superposent, s’additionnent, se soustraient.

Manset apparaît, s’assoit, regarde, écoute, dit des mots dont il sait qu’ils sont volatils, disparaît. 
Il fait ça ici, ailleurs, souvent très loin. Manset est un solitaire autant qu’un voyageur, arpenteur 
du monde où toujours les hommes vivent, où toujours les hommes meurent, comme dans la 
vie, et pourtant autrement. Ses peintures, ses dessins, ses photos, je le sais maintenant, sont 
le terreau de ses textes et de sa musique, toujours antérieurs, ne serait-ce que d’une fraction 
de seconde. Manset arpente, préempte, recompose, donne à voir ou à entendre, toujours en 
mouvement. Finalement, est-il jamais là?

Son travail de peintre me fait croire que non : il n’est jamais là, ou plutôt déjà ailleurs. Ce qui 
reste, avec force, c’est ces empreintes de réel, comme des extractions. Photos repeintes ou 
peintures à l’huile sonnent comme des prélèvements, et souvent, pour moi, comme des si-
gnaux prospectifs. Mais lui est déjà loin.

Enki BILAL

Préface
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